в н у т р е н н я я
х и п п о н и я
(Проект Освобождения Поэзии,
или
Записки из Заголовья)
вначале было слово
потом было х . . . .
(В. Крестова)
I. Сестра моя...
Сестра моя поэзия, что же они с тобой сделали! Еще недавно блистала ты во дворцах, а великий Шелли провозгласил: "Поэты правят миром!" И так было, было - но что теперь, бедная моя Золушка? Ты снова спустилась на землю, и там тебя запрягли служить - о, кому только ты не служила, от бакалейщика до кардинала! А теперь эта, новая, самая злая твоя мачеха - эта Реклама. И все они, все рядили тебя в лохмотья, в свои спецодежды и белые венчики из пластиковых роз, и все они наживались на твоей красоте.
Но я вижу тебя, сестра моя, я помню твою красоту. Да только ли я? Вот человек говорит про что-то, что сразу вместе: "в одном флаконе". Помнит ли он, что там было - шампунь "Подмылся и ушел" (Wash & Go), или просто лосьон "Огуречный"? Он не помнит названий, но помнит - "в одном флаконе"! Он может "почувствовать разницу", и "открыв для себя", "даже в маленьком кусочке" найдет он "лесной орех", да не просто простой, "а очень простой". Все это ты, сестрица моя - пробивается красота твоя сквозь лохмотья чужих имен.
Ибо о! - так непрочны, невечны все имена всех хозяев твоих, болтаются на одеждах твоих, как бирки на чемоданах аэропорта. Вот оторвалась бирка - но разве цену свою потерял чемодан, если в нем алмазы? Так же сверкают, а может и лучше даже - никто их не прячет под полу, имя свое не выцарапывает на красоте. Или цветы - если красивы, так и без названий красивы, и без имени их владельца, верно?
Вот я иду по метро и читаю рекламы, и говорю им - видите, как непрочны бирочки ваши, вот я порву их, да и свои подвязки навешу:
БОЛЬ БЫВАЕТ РАЗНОЙ, ЛЕКАРСТВО ОДНО - ТОПОРЫ "РАСКОЛЬНИКОФФ" ТЕПЛЫЙ ПОЛ ДЛЯ ПРАКТИЧНЫХ ЛЮДЕЙ - ЖЕНЩИНА "РУССКАЯ" ТЫ ВСЕГДА ДУМАЕШЬ О НАС! - ДЕНЬГИ БОЛЬШИЕ ШЕЙХИ БУДУТ ВАМ ЗАВИДОВАТЬ!!! - МУРМАНСКИЙ СНЕГ ОПТОМ Выбери СВОЮ стенку - БЮРО РАЗБОРОК ИДЕАЛЬНАЯ ФИГУРА ДЛЯ РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ - КОНЬ В ПАЛЬТО ВСЕ ЛУЧШЕЕ В БРАЗИЛИИ НАЗЫВАЕТСЯ - ДИКИЕ ОБЕЗЬЯНЫ КНИГА, КОТОРУЮ ЖДАЛИ - ОТВЕТНЫЙ УДАР ИИСУСА МАСТЕРУ - ПО РУКЕ! - ТАНЦОРУ - ПО ШАРАМ!
А в иных и не надо много, чтоб заметить непрочные бирки, чтобы выявить самый смысл их - будто кто специально создает их для меня. То ли их на другом языке прочитаю, с другим ударением, жестом, то ли просто подумаю дольше, да представлю неадекватно:
НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ EBEL
ТУАЛЕТНАЯ БУМАГА SERLA
УДОБРЕНИЕ "Новая Земля"
Паштет "БАБУШКА"
Обучение сетям ЛАНИТ
КОФЕ MOCHA
Pukala
изысканная неповторимость
СДЕЛАЙ огонек
САМ
Ну конечно же, это игра, и пародия, и сатира - ты ведь не обижаешься, милая сестра моя, верно? - ты и сама любишь так пошутить на маскарадах. Но я иду еще дальше по этому лесу - и тоньше слух мой, меньше искусственных насаждений, вот и не хочется больше язвить-переделывать, а интересней - просто увидеть тебя за лохмотьями; бирки непрочные сами слетают, если верно увидишь, и остается...
II. Если взглянуть на японские...
А остается - вот что. Если взглянуть на японские танки - как я уже писала в "Искусстве Танка", многие состоят из двух неодинаковых половинок (пять строчек, делится как 2 и 3). Половинка - образ, и половинка - чувство. Вместе: особый язык для передачи чувств - образами.
На осеннем поле
гнутся колосья риса,
в одну сторону гнутся
К тебе лишь вся моя дума,
а ты ко мне безучастен.
(из "Манъесю")
Позже, когда они наигрались в соединение половинок - поняли: можно оставить лишь образ; если он будет сильным, чувство само резонирует, без объяснений.
На осеннем поле
гнутся колосья риса,
в одну сторону гнутся...
Так от Басе и дальше - хайку, неразжеванные картинки, как недописанные танки, как - а вот и приплыли! - как тот чемодан без бирки, без имени - горсть алмазов, это ты, сестра моя!
Так и у нас теперь - тоже! Образы - пары-тройки строчек, лаконичны и ярки - зачем им бирки? Нас заставляют запомнить дурацкие эти названия через картинки - ха-ха! - так нас уже не надуешь, мы видим! Нам дорога лишь сестрица наша красавица, а не фальшивый пластик, в который ее обрядили. Так и запомним, и сохраним только лик ее, а не адреса домов ее мачех. Освободим сестрицу нашу - поэзию! Вот тебе, например:
Богатый край
Счастливые дети
Спокойная жизнь
Чувствуешь чувство? Сразу тепло, спокойно - лишь настоящая хайку может так сделать! А вот и сама танка, в редакции ZHURNAL.RU на стене висит вместе с портретом урода, якобы автора:
Богатый край
Счастливые дети
Спокойная жизнь
"Кубань - всесоюзная
житница."
(Л.И. Брежнев)
Видишь? - лишь выкинуть лишнее, оторвать ненужные бирки - засияло! Ибо для знания прибавляем, для мудрости убавляем - так говорил Лао Цзы. Важно, однако, правильно выбрать, где обрезать: "Каждому Кесарю - свое сечение!" - так отвечал Христос:
нами оставляются
от старого мира
только папиросы
Можно быть и более щепетильным - не обязательно ведь с корнем выдергивать лишнее, достаточно написать это ниже, маленьким шрифтом в скобочках - дескать, а хоть и посмотрите, нам-то! Главное - подчеркнуть картинку, чтобы она зацепила первой. (Очень смешно говорить об этом, но именно так делают зачастую сами рекламщики - сами дают нам в руки и барабан и флаг!)
НАМИ ОСТАВЛЯЮТСЯ
от старого мира
только папиросы
ИРА
НИГДЕ кроме как в МОССЕЛЬПРОМЕ
(рекламный плакат В.Маяковского)
Почему представитель другой культуры не всегда понимает хайку? - слишком коротко, без объяснениий, слишком много опоры на внутрикультурные ассоциации не измеримой аршином державы:
Умный малыш пришел на кухню
и один заменил 10 приборов...
(из рекламы АЭРОГРИЛЯ)
Тут не врубится американец, и француз-пижон только фыркнет, а вот русский - любой про себя добавит: "долго смеялась счастливая мать" или "больше в деревне никто не живет" - и пойдет себе дальше, загадочно улыбаясь. Недосказанность, и умение передать ощущение, не называя явно - в этом вся ты, моя Хиппония:
Плавный переход
от дневного света к ночной
тьме, полумрак.
(кроссворд газеты "Странник")
удивительное - рядом:
ВСЕ, что вы прячете
в своих задницах
(заголовок в газете "Я молодой")
Какой десерт
Вы предложили бы
гостям с бананами?
(тест для персонала "Патио-Пицца")
А вот и еще, об авторах. Помнишь? - настоящий дзен-будденовский автор, как правило, анонимный: ибо знает он, что не сам творит, но некое Невыразимое Нечто водит рукой его. Снова глянем на наших баранов, дальше метро и ходить не надо:
ЛЮБИТЕ РУСЬ!
товар сертифицирован
(реклама водки)
Представь - какой-нибудь там Вишневский удавился бы за такую поэму, в книгах-журналах ее пропечатал бы и всячески славился, как классик Великого Пост-Совка. Или Пелевин - в рассказ бы вставил, сразу "Букера" подавайте! А щиток рекламный - кто автор? - лишь мусорный ветер знал имя его... Настоящий буддист, одно слово! Но мы слышали слово твое, брат!
Крокус Крупской
Белочка Крупской
Реверанс Крупской
(ценники в конфетном отделе)
Один парашют в руки
Таежный аэродром
Подушка с бревном
(темы статей на обложке "Медведя")
Здесь опять старинное средство - сопоставление, один из козырей хайку. По отдельности - обычные вещи, но оказались рядом, как улитка и Фудзи - и проскочила искорка, показала ножку из-под уборщицкой робы сестра-поэзия.
Губная помада
из дохлых собак?
Егор Летов...
(на обложке "Пчелы")
Может, я что-то забыла? "Природное слово" в хайку? - так посмотри, почти во всех примерах оно есть! А как без него, как иначе цеплять чувства обычного человека, как заронить впечатление, дать ниже пояса - по первобытному? Природа - самая богатая кладовая таких картинок.
МОРОЗ
создай движение
(реклама водки)
Тебе обязательно повезет
В Новый год на Снежной
Королеве
("Эльдорадио", новог. розыгрыш автомобиля Volvo)
Может, какой дотошный еще скажет - а где же эффекты двойного прочтения, "вертящиеся слова", разные там "какэ-котоба"? Где та тонкость, понятная лишь знатоку, в ваших надписях на вагоне? Да есть и это, пожалуйте:
теплое отапливаемое помещение
дополни -
тельные услуги
(из рекламы гостиницы для собак)
ХЕРЛИ
ВСТРЕТИЛИ
ПО ОДЕЖКЕ
("Я САМА", заголовок статьи о Лиз Херли)
Нет у нас иероглифов - минус. Тут уж мы действительно отличились - но с другой стороны, если хочется визуальных эффектов, авангардного такого минимализма, это можно и в наших буквицах сделать, не сдается сестра моя:
ООО КОБРА
III. Тому, кто видит...
Так, сестрица! - тому, кто видит, не страшна уже скука справочников, пестрота рекламных буклетов! Я нашла мир новый и странный, через лес прошла, как Алиса - и попала в новый лес, вроде тот же, но с другой стороны стекла. Сколько скрытой, тончайшей Хиппонии в самой пошлой бульварной газетке нахожу теперь! В маленькую непослушную детку превращают меня "деловые папки солидного вида, приятны на ощупь", а если читаю о "материнских платах нового поколения" - просто хочется плакать... О шершавый язык плаката, телеграфный стиль объявлений - Достоевскому с Акутагавой и не снилась такая гамма всего человеческого!
Одиноко
и в доме сломалось все.
Познакомлюсь с мужчиной...
("Реклама-Шанс", Знакомства)
Лысоват, худощав,
есть место
для встреч...
("Реклама-Шанс", Знакомства)
Перс
голубой, крупный
ждет невест...
("Реклама-Шанс", Кошки)
Меняю валенки
размер 13
на размер 14.5...
("Из рук в руки")
Бритву опасную куплю...
("Из рук в руки")
Простолюдины пишут такие поэмы сами, будучи стеснены малым размером места для объявления на бесплатном купоне (о великое правило семнадцати слогов, лаконичность восточной поэзии!). Труднее приходится "звездам" и их интервьюерам - как сказать простое и сокровенное в интервью на три полосы? Но на помощь приходят редакторы с обостренным хиппонским вкусом: безошибочно выбирают они цитаты, содержащие самую соль, и выносят их в подзаголовок - остальное, мол, и читать-то и не стоит:
Когда Рязанов меня нашел,
я носила рваные джины
и курила "Беломор"
(подзаголовок интервью с актрисой Л.Гузеевой)
Это, как говорят, субъективное, частное - лирика. А уж лозунги крупных компаний - просто сплошные коаны, золотой песок вековой мудрости! Так и чувствуешь себя древним ориетналом, чей узкий глаз приоткрыл, просветляя, сам Конфуций:
сегодня делать то,
о чем другие будут
думать завтра!
(какая-то инвест. компания)
ключ к твоему успеху
представляет
нижнее белье, колготки и трикотаж
(какая-то торговая компания)
как ни крути,
а лучший способ получать зарплату -
ЭТО
(какой-то банк, пластиковые карты)
в ваших руках - сила,
продлевающая жизнь!
(какое-то лекарство)
в нашем
мире
есть
место
для
всех
(какой-то Internet-провайдер)
просто
оторваться
от земли
(какая-то транспортная компания)
дороже денег -
только спокойствие
(какая-то телефонная компания)
Порядок
бьет
класс!
(какая-то финансовая группа)
Идут часы,
и дни,
и годы...
(какой-то Блок)
Но бывает и наоборот: открываешь не полный лиризма "Калейдоскоп", а журнал заумно-кичливый, важный какой-нибудь "ПУШКИН", да и ищешь - где обещанная попытка "стимулировать представление работающих идей"? Но найдешь вместо этого - ровные кучки нудных "анализов", так пропитанные политикой, как прокладка "ALWAYS без сахара" чем-то ядовито-синим пропитана в соответствующем ролике. Никакой тут свежей поэзии, обломайся, брат Пушкин - запродали и твое имя, тоже сделали марку торговую, бирку скучную, неминучую. Не минутную - но и не вечную! Каюсь, каюсь - и среди слюней этих старческих я нашла-таки себе трехстишие, очень верно описывающее дух журнала - просто вырубила эту чудо-хаечку из статьи литератора-критика с подходящей фамилией Топоров:
Козинаки в вафельном стаканчике.
"Знамя" за позапрошлый год.
Бородатый Пушкин.
(из статьи "Коктебель как писательская Каносса")
Только разве смутит эта скука Поколение Кока-колистов? В их руках уже много такого, чего мудрецам и не снилось! Internet - вот орудие твоих ковбоев, сестра моя! Баннер, маленький юркий плакатик, размещаемый на web-страницах - это новое средство передвижения тонких образов. На рекламных плакатах частенько выделятся яркий лозунг; имя фирмы - помельче, в сторонке. А на фантиках-баннерах бирка хозяина зачастую и вовсе отсутствует! Он-то думает - баннер, мол, ссылка: раз картинка кому-то понравилась, то нажмут на нее скорее и пойдут на его страницу, там и имя его сразу узнают. Право, логика идиота! Вот я прихожу в галерею, вот вижу милую глазу картину - да разве буду я в нее пальцем тыкать?! Разве буду смотреть, что за рамой?! Разве брошусь на шею смотрителю зала со словами "Какой ты крутой"?! Так и с баннером - что я, дура? - я же знаю, что это писал-рисовал отдельный художник, а вернее - ты, сестрица, рукой его грязной водила... Так зачем нажимать на ссылку, лучше просто нажать на PRINT, для себя письмо твое распечатать:
и из меня сделают
много хороших вещей:
миску, бубен, палочку для еды...
(чей-то баннер)
Если у тебя есть
JOYSTICK,
сожми его покрепче!
(чей-то еще баннер)
Снова вижу твои послания - значит, ты по-прежнему с нами, сестрица моя поэзия, принцесса в лохмотьях, состоящая в услужении на самой черной работе - но по-прежнему самая прекрасная в танце. И будешь опять править, когда мы тебя уведем от мачех, насовсем.
Amities,
Царевна-Л., 18.12.97.