Степной ДВЕНАДЦАТЬ ВЕРЛИБРОВ ОДНОЙ ОСЕНИ

* * * в полночь на безлюдной Дворцовой саксофонист такой маленький у подножья колонны спиной к мокрым улицам лицом к своему двойнику в полированном камне в асфальте отражения фонарей перевернутый город в лапах бродячей собаки и уже непонятно который из двух инструментов эхо * * * после любви комар в темноте тоже затих на тебе? на мне? знак тишины как повисшая в небе монета ни орла ни решетки - стало быть кто-то из нас уснул и сразу же от окна тянет прохладой осени а там на луне танцует вальс единственная муха оставшаяся в доме * * * что скажешь ты на это друг Ли Бо? смотри - последний лист на иве вдруг перестал дрожать желтеет в небе ногтем указывая нам на север а вот месяц упал в канал почти совсем разбился с обломками играют волны и каждая уносит по одному - что скажешь ты на это? * * * горизонт это место где все сходится куда можно вглядываться из-под руки козырьком аэропорт это тоже между землей и небом но вглядываться уже поздно остается махать не особенно веря что видят и в ответ ловить белый всплеск уже непонятно чьей руки в толпе за барьером и еще остается автобус из аэропорта длинный металлический поручень качающиеся под ним запястья с часами - на всех разное время * * * любящая ушами я выбирал для тебя серьги долго-долго и наконец взял за $3 у сумасшедшего негра эти подвески из мелких ракушек чтобы с каждым шагом ты слышала чуть-чуть океана теперь на другом конце света сижу у залива и в шорохе каждой волны слышу твои шаги * * * прогуливаясь по музею на Елагином острове думаю о человеке собравшем все эти иконы прялки детские санки прошлого века представляю как он вырвал все это из жизни тихих провинций словно цветы из жизни леса чтобы показывать городским ротозеям в виде красивого кладбища вещей а может и нет может просто пылилось гнило в сарае и бывший хозяин покрутил на прощание у виска за спиной идиота отдавшего деньги за мусор - думаю вернувшись домой и разглядывая твой локон накрутившийся мне на палец * * * не замечаешь или стараешься не замечать что дождь падает все медленнее что люди становятся больше похожи на птиц а деревья наоборот но ты не замечаешь сопротивляешься или просто слишком занят гербариями пока наконец все накопившееся не сваливается разом - однажды утром касаешься стакана с горячим чаем и вздрагиваешь увидав за окном белый автомобиль засыпанный снегом а сверху еще зелеными листьями * * * да нет я конечно же оплачу счета починю холодильник и оживлю телефон договорюсь о встречах и даже заработаю денег чтобы съездить в Прагу весной но что я буду делать с этим котенком который весь вечер орал в промерзшем подъезде а десять минут назад свернулся в моей прихожей на полотенце и стонет во сне совсем как человек? неужели действительно с утра понесу его и подброшу в какой-нибудь магазин в кафешку на рынок потом хорошенько вымою руки а по дороге на станцию зайду на почту и заберу из а/я свежий журнал со своими дурацкими стихами? * * * вчера видел как тает снег под ногами плачущей женщины на остановке автобус с трехзначным номером подкатил и забрал ее а я остался и со странным спокойствием наблюдал как медленно исчезает под новыми белыми хлопьями желтый фильтр окурка * * * love is надпись на фантике от жвачки свидетельство размеренных движений чьих-то губ love is грязная лужа в которой я выловил эту бумажку колыхнулась и снова прикинулась зеркалом неба love is два носовых платка в одном кармане - туда уже не положишь мокрого человечка из комикса он остается в руке дрожит на ветру просит объяснить что это значит love is с закрытыми глазами три минуты в кресле-качалке чужого дома в другой как ты сказала бы time zone * * * шарики с елки снимал стукнул один о другой - звон и две пустоты выкатились ветер невидим если бы не кусок серпантина так бы и не заметил как улетел год и снова декабрь манит витриной - хлопушки гирлянды свечи дед мороз телевизор гибель шахтеров авиакатастрофа пожар количество жертв конфетти дождик серебряный и золотой что-то блестящее в вате звезда на макушку может хотя бы этот бумажный фонарик взять * * * слепой в толпе громко стучит тростью о тротуар чтобы не сбили зрячие непроизвольно закроешь глаза и на мгновение точно среди ночи очнулся - мерно тикает на полу у кровати будильник и ни звука больше (1997, Санкт-Петербург)

ИЗ СБОРНИКА "ГОЛОСА ТИШИНЫ"

* * * в темноте на верхней полке вагона проснулся от крика и слушая как перестук колес ткет одеяло из тишины понял что никогда уже не узнаю кто кричал - я сам или кто-то другой или приснилось * * * а думал уже все даже торжественно обещал и почти два года не дергался но когда обнаружил самого себя в магазине марионеток у Карлова моста не удержался и пока продавец дергал за нитки под бой часов - все-таки вынул блокнот и ручку чертов кукольник пражский кто тебя за руку потянул * * * та же самая проститутка на том же углу точно так же как прошлой ночью достает носовой платок и высмаркивается так что слышно на другой стороне площади и опять та же самая тишина (1999-2000, Москва-Прага) * * * а ведь так и уснул бы на этом хрустальном мосту над речным трамваем если б только отсюда не было видно той треугольной парковки у Киевского вокзала пустота даже у тебя уголки бывают такие что и в горле першит и стекла царапает позвони мне когда там построят "Макдональдс" я приеду за кока-колой (2002, Москва) * * * но что мне сказать ей которая так танцует в этих красных стенах где человек человеку че нечего даже если ночь разведет мосты и польется август даже если в этот четверг она снова черкнет по мне самым краем юбки и отстучит мое имя своими чертовскими каблучками все четырнадцать раз да лучше я сдохну чем рот открою (2002, Питер)

ПРАГА || BROOK BOND LETTERS || БИОГРАФИЯ Степного


Прыгнуть обратно к РОДИЧАМ И СОСЕДЯМ